度過了幾乎是有記憶以來最不寒冷的一個冬天（如果還能稱之為冬天的話），連帶那些扣緊冬天的關鍵字，比如蕭瑟寂寥、冰冷失溫，彷彿也跟著消失。即便如此，坐在臺下的我們，依然強烈感受界址創作《內在的聲音》以文字隱喻與物質意象所營造的蒼涼雪原。那是美國東北部的冬季日常，也是耶魯大學53歲女教授與大一男學生的命運叉點。一為實，一為虛，召喚出與所在當下截然不同的地景與自然條件。這正是文學的力量，用想像跨越實體侷限。

由重田誠治執導，林唐聿與王肇陽兩位演員擔綱演出的《內在的聲音》，如實搬演亞當．瑞普（Adam Rapp）2018年劇本，未做明顯轉譯改動。故事以長春藤名校一門創意寫作課（Creative writing）為背景，自女教授時以第三人稱旁觀、時以第一人稱自述的長段獨白開場：接連經歷父母生病離世，自己的創作生涯在發表完幾篇小說後陷入沉寂，身體跟著出了狀況。看似平淡逐漸無光的人生，卻因為一名唐突闖入研究室的大一新生，而有了完全不一樣的「後來」。

師生間一次又一次的談話，先是不情不願，接著主動邀約，從課堂上對於杜斯妥也夫斯基《罪與罰》男主角的人性探討，延伸到海明威、三島由紀夫、福克納、安妮．泰勒一連串文學家與文學作品，呼應關於死亡、生命、情感、關係等人生議題。隨著兩人略顯曖昧卻又適可而止的師生關係，自課堂、研究室步步進展到私領域，跟著兩人各自的文字創作深入彼此內心。在文學中尋找知音的人們，還會感到孤寂嗎？至少他們找到了彼此。而在援引作品對照人生之外，劇中台詞對於景致、心境的描寫，同樣極富文學性，並不倚靠跌宕起伏的事件情節，而全然相信文字如何能夠開展世界、穿透人性的能力。在兩位演員精湛細緻的詮釋下，搭配舞台高掛的卷軸，拉長的白紙既是映照內心的書頁，也是閃著夜光的雪地，為《內在的聲音》營造靜謐卻又深刻的意象，試圖在觀眾心中撩起共鳴。

然而，劇中的意象隱喻終究無法取代最直接的身體感知，冷調絕美的雪地冬夜因而少了點燒灼刺痛。劇本翻譯詳實保留美國高教學術環境，從經典讀物到社交媒體，甚至是應對進退等生活細節。或許出於文化脈絡的差異，改以中性化的疏離寫意表現，固然貼切呼應了文學創作之內在精神──以作為象徵符號的文字建構物質世界──卻也因此少了點血肉之軀與精神意象之間的張力。

腹部罹癌的女教授，意識到即將面臨的肉體衰敗（即使她自身尚未感受病徵，而是帶入諸如氣味、體溫等母親死前的身體記憶），也催化出強烈的身體慾望，與酒吧男子發生性關係；又或者是放棄承諾、拒絕幫教授安樂死的學生，在教授服藥陷入恍惚而沉睡後，未著大衣手套，失溫冷死在厚厚的積雪裡──劇本中描繪的死亡，不僅在於情感的換位轉移或精神延續，還有各個身體細胞的參與。正是血肉體感與超脫文學之間的對比，呈現出如女教授短篇小說作品裡處理死亡的荒謬與魔幻（送別者在幻想中與死者身分替換，也影射了教授與學生的結局）。即便林唐聿所飾演的女教授，依然讓人感受到其在死亡面前的一抹豁達，但也因為全劇風格自始自終的體感抽離，因而過度往抽象寫意傾斜，跟著文字語言漂浮許久，縱然扣人心弦，卻也並未真能落地。

話雖如此，《內在的聲音》依然以其獨特的書寫質地與畫龍點睛的卷軸象徵，傳遞了如同文字閱讀體驗般的內在共鳴。在文學中尋找知音的人們，還會感到孤寂嗎？劇中主角短暫的關係戛然而止，卻讓觀眾在這一點都不寒冷的台北冬夜，感到理解與療癒。

界址創作《內在的聲音》

時間｜02/16（五）-02/18（日）

地點｜國家戲劇院實驗劇場