「平劇」劇本《左伯桃》是姚一葦先生平生唯一一部京劇劇本，發表於1980年，而首演於今年（2022），為紀念姚先生百歲冥誕的特別製作。四十餘年來，社會丕變、人生丕變，劇場丕變。姚先生在《左伯桃．後記》寫道：「多年以來， 我總想寫一個平劇劇本。」但自謙相關知識不足，缺乏嘗試的勇氣，未敢動筆，直到受高友功先生鼓勵，而又燃起創作慾望，改編左伯桃羊角哀事而成京劇劇本。而此皆肇因於二位先生的討論：「（高先生）認為平劇的形式必要完全保存，所謂創新只能是增加新的劇目，以取代那些觀念陳舊脫離了時代的劇本。」因此，《左伯桃》劇本形式採用京劇既有格式，劇作者也藉該劇傳達其對京劇的看法：「平劇要想不淪為死的劇種，而活在現代人的意識形態裡，便應有新的內涵。」（《我們一同走走看．自序》）於是，有了看起來似乎好像還沒完結的《左伯桃》。

《左伯桃》分四場：〈辭家〉、〈訪友〉、〈遇樵〉、〈雪阻〉。劇演左伯桃聞楚王招賢，辭妻離家，邀好友羊角哀同往，途中遇樵問途，不意為大雪所阻，左伯桃自認才學不如羊角哀，將衣糧付之，自入樹中死，羊角哀孤身赴楚。姚先生寫完劇本，才知道京劇《捨命全交》（一名《羊角哀》）即演此事，由老生、花臉分別扮飾左伯桃與羊角哀（馬連良即曾與裘盛搭檔演出，並留有錄音）。主要情節除了演述二人同赴楚、左伯桃死樹中，並續演羊角哀至楚獲官，厚葬左伯桃，左魂受荊軻魂所逐，托夢羊角哀，羊角哀自刎，敗荊軻魂，終保左墓。若就一般看戲習慣或邏輯而言，《捨命全交》故事堪稱完整，除了左伯桃捨命，觀眾亦既可知羊角哀赴楚之後的情形，最後更可了解羊角哀捨命逐荊軻魂以報左恩，二人先後捨命以全交，頭尾皆具。而《左伯桃》情節至「雪阻」即止，所為為何？其實，該劇所重者，乃藉以「表現一個萬古常存的主題──人的困境」（〈自序〉），強調左伯桃所做的，是當時人類所能找到的唯一辦法──自我犧牲，且認為困境永遠存在，即在今日，同樣需要一人的智慧、勇氣和犧牲。（〈後記〉）壯哉斯言!

據此，《左伯桃》是以左伯桃之選擇與作為，凸顯「人的困境」。如果擴及姚先生古代題材之劇作， 如《申生》、《孫飛虎搶親》⋯⋯等，也都著重探討人的處境／困境，以及選擇／作為，表達劇作者人性（哲學）思考及對生命的關懷。《左伯桃》情節雖然單一，但不單薄，甚且足堪深思、自省，尤其在當今社會狀態及國際局勢之中。作者嘗言，假如有機會演出，譜腔時自可修改；如無機會演出，亦可當作文學作品來閱讀。（〈自序〉）的確，全劇在調整腔調（第二場小生【二黃】改為【娃娃調】）與情節（左贈百兩黃金）後，更合邏輯；由曹復永導演、房國彥舞台設計、林毓宜服裝設計、簡立人燈光設計、趙路加編腔及音樂設計，在張德天（飾左伯桃）、王璽傑（飾羊角哀）、顏雅娟（飾左妻）、王辰鑫（飾樵夫）稱職演出下（不論唱念做表，皆有可觀處），使《左伯桃》的演出文本得以成形，令人眼睛為之一亮！全劇以白灰黑色調作為視覺元素，不論舞台燈光服裝，均由此開展豐富層次，不僅令人重新體驗簡約之美，更與劇作情境（甚至美學）相呼應！加上古琴、洞簫作為映襯，不論選曲及彈奏，併具文人之致，凸顯全劇意境。雪童舞蹈呈現，雖未同於劇作者設定，但有效展現風雪逼人之勢，頗添戲劇效果。四十餘年來，劇場丕變，戲曲表現手法多元，奼紫嫣紅、光燦奪目，令人目不暇給。在繁花盛放中，《左伯桃》戲曲演出所展現的，不啻以表演為中心，且劇場設計諸元素俱未喧賓，不僅使演出更加出色，亦更完整映襯劇作意境，整體感強、完成度高。究實而言，如果沒有足夠好的劇場設備及技術，並無法達成這樣的演出；而如果沒有具深刻度的美學思考，更無法呈現以有限化無限的美學意境。《左伯桃》劇作意涵及首演，均可令人深思。